她随后给村长拣吃，村长边吃边说：“你的肉真好吃，下回还来吃你的。”
三个月前，村长还没当村长，罗寡妇也还不是姥妇。
那时候，罗寡妇总叫他王驼背。
村长名叫王八，1948年出生，1岁时与其他孩子一样，背很直。1949年他患上小儿麻痹症，在全国人民站起来时，本已学会走路的他却站不起来了。又过了几年，他站起来了，背却再也直不起来。
村长虽然是驼背，但头脑却很聪明。文革的时候，他是造饭派里的军师，总会想出一些妙招斗地主。几十年后，他那些斗地主的方法，仍为村里人精精乐道。
王八虽然聪明，但因为他是驼背，多年想当村长却又未能当上村长。他未能当上村长，与玉山镇以前的镇长有关，那镇长认为，驼背有损干部形象。
王八也曾去找过那个镇长，说当一个好村长，与背驼与不驼无关。但那镇长说：“王八，你就别咬着一根筋犟了，整个麻省，哪个村是驼背当村长？”
那之后，王八心里想当村长的火被烧灭了，他死了心。他对前途有了一种新认识：有时候，你想前进，但一些看似无关的问题，可能是你前进路上不可逾越的大山。
但他进一步认识到，对于他来说，不可逾越的大山，其实并不是他的驼背，而是那位镇长。
但三个月前，阻碍王八当村长的大山崩塌了。那位镇长因为贪污，被检察院带走了。新镇长牛奋蹄上任后，说人不可貌相，让王八竞选村长。结果一选，王八还真选上了。
王八当上村长后，牛奋蹄镇长觉得王八名字不雅，有损村官官威，便给他改名王人才。
王人才曾向给他投选票的村民作过调查，问他们选他，是希望他能给村里做些什么？
那些村民说：“我们选你，并不想你给村里做啥事儿。你睡寡妇我们不管，你只要少贪点上边拔下来的款，我们就谢谢你了。”
王人才对这个答案不满意。他又问村民：“难道你们就不想我做点事儿？就只希望我比别人少贪点？”
有村民说：“如果你把我们村里的公路修通，你就比前几任多贪点也没事。公路修通时，我们愿意给你立块功德碑，说你是个好贪官。”
王人才直摇头。好贪官这个词，贪官怎能说得上是好呢？如果小学生这样组词，可能老师是会打一把大红叉的。可是，从村民们说话的神情来看，他们还真希望有一个好贪官。
村民对村长的要求很低，是有原因的。
在村民眼中，前几任村长背直心不直。他们在任时，只做了两件事：一件是贪污上边拔下来的款项；另一件是睡村里的寡妇。
对于前一条，有村民将村长形容是老鼠。老鼠在村里大摇大摆，原因是没有猫抓它们，因为猫忙不过来；对于后一条，有村民则编了句歇后语：寡妇门前的路——村长踩出来的。
后来，王人才又从旁人的嘴里得知，这次大家选他当村长，其实是一场恶作剧：谁当村长都是贪，这回干脆就选个驼背算了。
因为长着张满脸的麻子，她从小就自卑。长大之后，又因为那些麻子，不好嫁人。眼看着村里比她小的姑娘都嫁出去了，自己仍没有人来提亲。这让她的自卑进一步加深，夜深人静时，她好几次盘算着上吊。但终究想到自己还没有经历过洞房花烛夜的美妙，没能下狠心。
人自卑到了极点，便是极度的自尊。这种自尊，经年累月，又变成了蛮横。就在麻脸自卑到了极点时，事情有了转机。她的大姨妈和她母亲商量：让她嫁给表哥王八。王八因为是驼背，年近三十岁还没找到媳妇。从麻脸的内心来说，她是不愿嫁给表哥的。表哥那背，驼得像一张弓。他站着比自己矮了半个头，如果她要和表哥站着接个吻，她得像稻子一样弯下腰。
但王八希望娶到表妹。他知道表妹不情愿，于是就想了个办法。他给村里的一些小孩买了糖利，让孩子到表妹的家门口，天天唱歌：
“表兄表妹，天生一对；麻子驼背，刚好般配。”在这些顽童的歌声里，麻脸认了命。
她想：好死不如赖活着，有个驼背总比没有强。
麻脸的新婚之夜，王八像一只弓，悬挂在她腰间。王八射时，喊了一声：“我要射了！”麻脸吃了一惊，以为王八要向她射箭。
麻脸没想到，王八虽然残疾，在那方面却无师自通，到后来更是精通。王八不高，不便亲嘴，但吻她的乳房却很方便。他的舌头像兔子，在她的乳房上跑步、转圈，最后钻进她心里的丛林，让她的心咚咚乱跳。麻脸过门没多久，就有人开她的玩笑：“麻脸，王八那个地方，是不是和他的背一样，也是弯的？”
麻脸便骂：“你这个挨千刀的，你这个背万年时的，你这个喝水被水噎死，你这个走路踩自己鞋带摔断手的，咋不说句好话？背是弯的，那个地方怎会是弯的？”
从那以后，村里就再没有人开她的玩笑了。
麻脸结婚后不久，就恶心呕吐。麻脸的婆婆说，这是害了喜。
麻脸害喜害得艰苦卓绝。
第一个月，她差不多隔一天就要吐一次。她又怕肚子里的孩子饿着，于是吐得越多，就吃得越多。
一个月后，麻脸的呕吐停止了。可接着又闹肚子痛。她的婆婆担心麻脸是做活活动了胎气，就让她躺在床上，一心养胎。
麻脸在床上饭来张口，衣来张手。眼看着肚子一天天大了起来。怀到八个月的时候，那肚子比一般的孕妇还要大上一圈。
麻脸的婆婆看了，以为是怀的双胞胎。她自豪地给村里人说：“麻鸡母肯下蛋，麻脸看样子怀的是个双胞胎呢。”
麻脸听婆婆说是双胞胎，也暗暗得意。
怀到十月，麻脸分娩了。
麻脸是在一天又一天的期盼中，抵达分娩这一天的。
那天，麻脸破了羊水，婆婆脸上洋溢着喜气，喊村里的接生婆来接生。麻脸坐在椅子上，张开两条手，接生婆叫麻脸使劲使劲再使劲，加油加油再加油。
麻脸不停地使劲。她没有生出孩子来，却生出一串葡萄样的肉团。
那接生婆看了，吃了一惊。她将那串团团扔进装着血水的盆子里，说：“麻脸，你怀的不是双胞胎，怀的是理胎呀。”