最先发现惨剧的，是50多老太婆场里去要债的人。据说蔡家大少爷欠下的债，已经足够让蔡家的诺大产业不留分毫。债主们一早去打门，却没人理睬。这种欠债不还的事，对高利贷者来说，见得多了。于是他们硬是把门撞开，进去才发现，蔡家上上下下七十六口人，已经全部上吊自尽。奇怪的是，不管男女每个人的头上，都蒙着一块红色的盖头。
只有大少爷却生不见人，死不见尸，不知下落。同时失踪的，还有前一天上吊自尽的新娘子馨儿的尸体。
因为高利贷手里有蔡家大少爷摁下手印的欠条，所以便顺理成章的接手了蔡家这个大宅子，不过住进去的人，却在第二天被人发现，也吊死在宅子里，头上，同样的蒙着红盖头。
后来曾经有人看见一位老者来宅子周围转了一圈，摇摇头，叹了口气，留下一句话：“都怪我少说一句，和别的女子同房也是不能的！”没有人明白这是什么意思，却有人认识他是苏州最著名的算命先生。
县里悬赏十块大洋破这个案子，却一直无人领赏。再也没有人敢住进蔡家的大宅，于是渐渐荒废。在解放常熟时候，解放军一个班驻扎在里面，半夜有人听见了几下抢声，第二天这些解放军的下场竟也是一样。
婆让老头子别管这件事，她想自己一个人去卖。她走的时候还带了只公鸡。临走时老头子嘱咐她，那头牛的要价为一百个国币，而那只鸡要一个国币。
为了不忘掉价钱，一路上她不停地小声说着：“牛的要价为一百国币，公鸡一个国币，牛的要价为一百国币，公鸡一个国币！”
不过数着数着，她不知怎的一下子把牛和公鸡的价钱倒了过来。过了一会儿她说：“公鸡的要价为一百国币，牛一个国币，公鸡的要价为一百国币，牛一个国币！”
她还没有走到城里，半路上却碰见一个屠夫。他问她带着牲畜到哪儿去？她回答说她要到城里把它们卖掉。屠夫想把它们全都买下，所以问她要多少钱。
“公鸡的要价为一百国币，牛一个国币，”她回答。
“啊哈，牛的要价为一个国币，给一个国币绝对没有问题，”屠夫说，“你到了城里，那只公鸡一定能卖一百个国币。”
他们买卖完毕。不过她来到城里，却没有人愿意为那只老公鸡付一百国币。这时她想：
“看来除了再到屠夫那里去没有别的办法。他既然买了牛，也一定可以把公鸡买下。”
她到了屠夫那里，屠夫把她让进屋去，还请她吃喝，东西很丰盛，最后她喝得酩酊大醉，连她在什么地方和她是谁也不知道，这时他先把她在沥青里滚了儿滚，然后又在一堆羽毛里滚了滚。当她慢慢清醒过来的时候，她自己也搞不清楚她到底是。一个人还是一只鸟。想了一会儿之后她自言自语他说：“如果我是一只鸟，狗就不再冲着我狂叫，小牛犊也不再舐我。”
她急急忙忙赶回家去。不过狗仍然向她狂吠。这时她又来到牛棚，牛犊因闻到她身上的沥青味，所以就不像平时那样舐她。因此，她想她一定是只鸟，她想试验一下自己的飞行能力。
有个梯子靠着牛棚的墙竖在那里，她沿着梯子爬了上去，直到爬到屋脊上，最后她站在那里伸开双臂就要飞起来。恰在这时老头子带着槍走出来向她瞄准。她害怕地尖叫起来：
“是我！是我！”
“噢，是你呀，”他说，“那就下来把你做的生意的帐清了。”