“都怪你！”我把怒火转向祖母，“要不是你非要把我妈留在家里……你要是让我妈嫁出去，让我爸留在家里讨个老婆，我妈就不会变成这样！你就是自私，你们都自私……”
我没说下去，因为我的喉咙开始发紧，声音哽咽。我忍住眼眶里的泪，拼命不让它们流出来，还是没有忍住。
“他们年轻的时候好着哪，不然哪里来的你们呀……”祖母不急不慢，不怒不火地回答我的问题。
在我们家，祖母实际上是我的姥姥，我妈妈是祖母的亲生女儿。祖母的其他孩子都在大饥荒时饿死了，她只养活了我妈妈一个人。当我的父亲还是个襁褓中的婴儿时，他就被祖母抱回家来，当做亲生儿子养大。母亲比父亲年长两岁，可以说他们是一起长大的“姐弟”。
祖母总觉得儿子不是亲生的，以后讨了媳妇，可能就不会给她养老送终了。女儿毕竟是自己亲生的，再怎么样也不会弃老娘不顾。于是，在母亲21岁，父亲19岁时，在祖母的安排下，他们成婚了。
父母亲结婚之后，祖母就盼着他们生个儿子，以延续我们王家的血脉。
可母亲生了一个又一个，都是女孩。父亲在我出生之后，就离开了王家村，外出闯荡，甚少回家。
“你刚生下来，你爸一看，又是个女孩，就收拾东西出去打工了。”这是年幼时母亲常在我耳边念叨的话。
在母亲看来，父亲是绝望了才离家的。因为她生了四个孩子，全是女儿。
如果我的二姐没有被送走，三姐没有在4岁时夭折，我是有三个姐姐的。如果不是因为母亲不舍，我本该是不会出生的。
“你那个时候在我肚子里已经5个月大了，我舍不得打掉啊。”每当我被传宗接代的家庭重任压得喘不过气时，我就会想起母亲讲的这句话。这个时候，我是多么希望我没有出生过。
祖母常说他们感情不和睦是因为没有儿子的缘故
母亲说，我出生后，她也是抱着我东躲西藏。家里因为想要儿子严重超生，积蓄基本上都拿去交罚款了，差不多已经家徒四壁。
我在初中的时候就开始上寄宿学校了，鲜少回家。去城里上大学之后，家里只剩下母亲和祖母。大姐姐18岁卫校毕业工作，23岁结婚，25岁生了赵卓尔，回家的次数更是少得可怜。父亲也只有过年的时候才回来。
父亲大概是第一批离开王家村去大城市打拼的年轻劳动力。从那时开始，就只剩下老妇残儒守着这个村子了。
自然而然地，照顾年迈祖母的责任就落在了母亲的肩上。更多的时候，她们是一对相依为命的母女，她们才是一个共同体。
在我的记忆里，父母亲很早就分床睡了。至于他们名存实亡的婚姻大概就是从我出生的那刻开始了吧。
祖母常说他们感情不和睦是因为没有儿子的缘故。祖母的呼噜声打断了我的思绪。我拿了个毛毯给她盖上后，就去收拾要带给大姐姐的家乡特产了。
大年初五，我和父亲一起去了省城。一是去看望大姐姐和小宝宝，二是去给母亲做做思想工作。然而，我知道，我能做得到的只有其一。因为，我实在是没有能力给母亲这样立场坚定的人洗脑。