曾有一家三口，从六里桥南坐上车，用很是浓的山东口音，向司机张天黑打听去301病院该怎样坐车。佳耦俩大包小包，孩子看着也就十明年，头上缠了厚厚的布遮着一只眼睛。张天黑猜想，他们应当是刚从远程车坐下了车，“持久奋战”求医来的。
他特地给他们找了个比力安稳的坐位，等孩子坐稳以后才动车，“也没有此外能帮上他们了”。
三更去病院的搭客究竟?结果是多数，早些年，在病院下车的，至多的是号估客。路过病院麋集的路段，乃至会“满车都是”号估客。夜18路的老司机讲过，那些号估客凡是从虎坊桥上车，陆连续续下车，倒此外日班车前去各个病院，至多的时候，一趟车能拉“十多口儿”。
后复电子登记起头推广，当局对号估客的冲击力度渐渐加大，如今车上根本“见不着他们”了。
跟着时光消散的不不过号估客。公交路线快乐喜爱者刘子豪说，日班212路车连通了前门到石景山，是特地为首钢的工人开设的，重要便利日班工人放工。2010年首钢搬家实现，这条路线的重要搭客，就从首钢工人酿成了深夜赶火车的人。
另有路过丰台纪家庙汽硻n�201路，途经十里堡纺织厂的202路，都跟着工场的整合或迁出，渐渐落空了本来的搭客。
但飞速成长的经济和都会化过程，又带来了新的搭客。都会功效地区，在半个世纪里不竭调解。十里堡的纺织厂拆掉了，瓦砾堆上盖起了住民区，来自天下各地的北漂住了出去。
“酒驾入刑”后，互联网经济的成长和代驾软件的呈现，终极让代驾司机这个集体，成为了日班公交车上至多的一群人。
0:00
北京坐楼顶大钟的时针指向零点，夜30路外环的车开到了三元桥。
张天黑赶上过三元桥“团体换桥”。前年，西、北三环主路大修，如许的大型基建工程，每每都在深夜进行。
那阵子，平常偏差不跨越5分钟的日班车，因姑且调解坐点而常常正点，张天黑收到了开车20多年来至多的赞扬。也有搭客一上车就起头发怨言，他只好陪着笑脸抚慰表明。
堵得最久的一回，是在南三环一个冷库前。货运大车夜里才气进市内环线，一辆大货车上不了主路，把张天黑也堵在了辅路上。
但日班车仍旧要包管运转，姑且绕行也不能把坐点抛弃，更“不能丢了搭客”。三元桥换桥那一晚上，所有夜30路的司机颠末这个路段的坐点，都得坐在车门口叫：“咱们是夜30路，另有谁没上车？”
“人家不晓得你这边堵车，回头没坐上车，大冬季的，又得冻40分钟。”张天黑说。
堵车另有大概由于阛阓做勾当，大钟寺坐四周的阛阓举办店庆，也热闹到了零点以后。因而有拎着微波炉、电饭锅的搭客，三更挤上了车。
常常有天下各地的公交同业到北京来，有人诧异“你们另有日班车”。曾当过兵的张天黑很骄傲，他的微信昵称是“三环兵士”：“咱们不单有日班车，并且24小时地转，不绝运。”
全中国具有日班车的都会掰动手指就能数得过去，上海日班车都是3字头，被称为“夜消线”。天津在约莫20年前曾有留宿班公交车，后来取缔了。“日班公交车其实不营利，根本便是个办事型的路线。”北京公交团体相关部分的负责人说。
北京的第一辆日班车开设于1958年，重要为上日班的职工办事，同时也“满意火车坐夜间搭客收支坐的需要”。1992年，国家在创建和美满社会主义市场经济体系体例，北京的日班公交路线则增长到了12条，路网更密，也把西客坐和北京坐串在了一块儿。这12条路线不停延续到2008年北京奥运会，才新加了3条线。
2014年，北京公交团体对日班公交线网从新计划，15条线改为了34条。两年后，又加到了36条。
夜30路是新网路线中的一条。夜晚的三环路比白日开起来“利落索性很多”。张天黑用130分钟绕行三环路一整圈，全程51千米，75坐，均匀每一年绕500多圈。
教员傅曹红对二环路的堵念念不忘，他上白班的时候，曾在二环路不到两千米的一段路上堵了40分钟。奥运会时代，他头一次见到深夜的北京也会堵车。
夜晚，207路从鸟巢四周发车，人多到必要“喊着号子”往上挤，搭客里有很多本国人。如许的排场延续到奥运会竣事，207路新加的车又减归去了，曹红仍是留在了日班。
这类“喊着号子挤上车”的情景，后来他在工体四周又碰见过。那地下车的搭客手里拿着灯牌和荧光棒，一名大娘报告曹红，他们都刚听完张惠妹的演唱会。
除夕跨年如果赶上周末，夜30路的车箱里会挤满来自天下各地的门生，各类百般的口音飘在张天黑暗地里。跨大的代驾反倒比平常少，夜30路6个车次，拉的几近满是进去玩的年青人。
从酒吧街进去的大门生挤上日班公交车，沿着三环路，在北京舆图上画了个半圆。车门连续在北京理工大学、北都门范大学、群众大学和本国语学院四周关上，终极，留下满硻n良拧�
每到阴雨天或数九隆冬，夜30路出了场坐，暖气开得足足的，就会有几个拾荒者上车来，径直扎到末了一排，寻个角落眯着，坐完130钟的一整圈。对这些无处居住的人来讲，夜30路大概是他们能够找到的最廉价、最和缓之处。
“除身上特别味儿以外，他们也不会影响谁，咱们也不会轰他们下车。”张天黑说。
2:00
2点，很多人睡得正酣，倒是日班司机最苏醒的时间。
夜晚会放大潦倒者的无助。张天黑碰见过深夜离家出走的密斯。那次他开完一圈，抵达十里河场坐。其余人都下车了，只要一个密斯没动。20多年的事情履历，使得他会把稳每个搭客上车时的精神状况，他记得这个密斯是哭着上车的。
“徒弟你这车还走吗，我跟家里人打骂了，只带了手机进去，我能在车里待一下子吗？”密斯问。张天黑只好领她去了场坐的调剂室。她在外头待了一小时，终极坐上下一趟车，回了上车之处。
夜18路的赵徒弟也碰见过如许的事：“还得给她开解，年青人呀。我头天儿刚买的保温杯，末了也送给她了。”