我刚走到家门口，听见屋里有声音，我以为来客人了。一开门，看见我最好的闺蜜程琳正在厨房洗水果，老公光着膀子横在沙发上看电视。老公和我对视了足足5秒，两个人都没说话。程琳走出来说，乔，我来找你，你老公说你出差了，怎么回来了？
我没有回答她，依然盯着老公。程琳不知道我对味道的敏感程度，不过老公完全清楚。那一刻空气中弥漫着的刚刚发生过男女之事的味道。那时候我的心里一阵酸胀，我强忍着不让眼泪一下子掉出来。
老公对程琳说，你先回去吧，我俩有点事情要说。程琳欲言又止，最后拿着大衣离开了。程琳关上门的刹那。我的眼泪噼里啪啦砸在地上。我在原地站了10分钟，坚定的说了两个字：离婚。
老公非常清楚我是什么样的人，结婚多年大吵小吵不断，但我从未说过这两个字。只要说了出来，就没有了回旋余地。
那时候老公马上要公派去美国，大概要待个三五年的样子。单位允许带直系亲属，老公跟我商量让航儿跟着他，去美国上几年学。我同意了。我希望我的航儿受最好的教育。
他们爷俩离开的那天，在机场分别，航儿哭成了个小泪人儿，抱着我的脖子，很用力不想放手。他还只是个6岁的孩子，就要让他经历这样的痛苦。老公也哭了，他转身抹着眼泪，小声说，是我对不起你们。
我的大义凛然被瞬间摧毁，我后悔了，不过来不及了，他们最终还是消失在我的视线里。
我闻到空气中非常浓的青草味儿，像割草机刚刚大面积工作后留下的味道。
航儿4岁时，有一次我带他在公园玩，旁边的园林工人在割草。航儿问我，妈妈，你闻，什么味儿？我告诉他，是割草的味儿。航儿突然很难过的样子对我说，小草受伤了，这是他受伤的味道，不要割草，他疼。
我忘了那天是怎么从机场回到家的。只记得一路上脑海中像放电影一样，回想着过去的一幕一幕。我不明白，两个月前我们还是幸福的三口之家，怎么一下就散了。那个青草的味道，一直飘散了一个星期才消失。
家没了，儿子走了，甚至连多年的闺蜜也注定一辈子老死不相往来了。那段时间，我开始抽烟。以前闻见烟味儿跟要了命似的，如今自己也开始抽了。我发现烟能麻醉我，让我少去想发生在这几个月的事。
我决定搬到我爸那儿住，我们那个家里到处都是我们三个人的痕迹和气息，我下班常常在街上游荡，不愿回家，因为无力面对。搬到爸爸身边，一来能照顾他，二来让我能忘掉过去，振作起来。
说是照顾爸爸，其实真的搬过去了，倒是他一直照顾我。爸爸每天早上给我买豆浆油条，晚上下班回来有热腾腾的饭菜在等我。
有一天晚上，我们一起吃饭时，我一抬头，发现爸爸的鬓角白了一大半，心里突然难过得要命。在我心里，他一直是那个能让我骑在脖子上的硬汉，他怎么会老呢？岁月和生活伤害我就够了，不过能不能不要伤害我的爸爸？