吃完饭，爸爸坐进自己的出租车，把女儿送给他的充气护腰吹满气。
爸爸对妈妈说：我还小的时候经常和伙伴一起去我爷爷奶奶家附近的树林玩，那里有个深沟非常壮观，我们都想从上面跳过去，我们叫他死亡之谷。谁也不敢去做“死亡跳跃”。今天我回到了死亡之谷，想尝试跨越他，我依然不敢......今天我开始戒烟了。
四个月后，父亲去世。一家人去海边把骨灰洒向大海。
回到家，伤心的妈妈把爸爸生前吹好气的充气护腰打开放气，贪婪地呼吸着爸爸留下的气息。
让人无法接受的离别，却是每个生命必经的历程，眼看着至亲的人来来往往，最后轮到自己。
也许是文化差异，一家人没有哭喊，没有歇斯底里。
就把那个人留在心里吧，记住他，记住他的好，别记着他的“坏”……
最后，故事以妹妹弗乐尔发现自己怀孕结束了......
一生很残酷，有人去就有人来。
我常常想，究竟要怎么样才能做到坦然接受离别？
也许要像这一大家子人那样，去抱紧剩下的人，然后继续迎接幸福……
在本世纪初，一个由日本移居在旧金山附近的家庭在那里开创了一项种植玫瑰的产业。他们在一周内的3天早晨把玫瑰送到旧金山。
另一个家庭是从苏格兰迁移来的，他们家也出售玫瑰花，两个家庭都是依靠诚信获得成功的。他们的玫瑰在旧金山市场上很受欢迎。
在几乎40年时间里，两个家庭相邻而居，儿子们接管了农场。不过1941年12月7日，日本人轰炸了夏威夷群岛，尽管家庭中的其他成员都已经是美国人了，不过日本人家庭中的父亲从没有加入美国国籍，在混乱情形下和被拘审的期间，他的邻居明确告诉他们，如果有必要，他会照顾他朋友的苗圃。这就像每个信奉基督教的家庭能做的那样：爱你所有的邻人就像爱你自己。“你们也会像我们这样做的。”他告诉他的日本朋友。
不久，日本人家庭被流放到科罗拉多州格林那达的贫瘠的土地上，新聚居地点的中心由木质柏油顶的大房子组成，周围密布铁蒺藜和全副武装的士兵。
整整一年过去了。第二年，第三年……当日本人家庭还在拘留地时，他们的朋友一直在暖室中工作着，孩子们星期六之前一直上学，父亲常常每天工作16——17个小时。有一天，欧洲的战争结束了。日本人家庭告别了拘禁生涯，坐上火车，他们可以回家了。
他们将看到什么呢？所有的家庭成员在火车站与他们的老朋友相遇了，当他们回到他们的家，他们全惊呆了，那里的苗圃完整、清新，在阳光下长满了整齐、繁茂而长势良好的玫瑰。