爷爷说：“小孩没有，老人才有。”
“老人都有吗？”
“是的，老人都有。”
我半信半疑，跑去街上看老人的肚皮。武汉的盛夏，烈日如火，树上知了“吱吱”叫，看老头的肚皮不难。一家门前有个打赤膊的胖老头靠在躺椅上闭目午休，一把芭蕉扇盖着西瓜肚子。
我轻手轻脚上前，正要移开那芭蕉扇，被胖老头一把抓住，喝道：“你这小兔崽子！想干什么？”
我说：“我想看看你肚皮上是不是也有长江、黄河。”
胖老头坐起来说：“你胡说些什么呀！肚皮上哪来的长江、黄河？”
芭蕉扇从西瓜上滑落，西瓜圆溜溜的，并没有长江与黄河。
我说：“我爷爷肚皮上有长江、黄河，我爷爷说老年人都有。”
“你爷爷是谁？”
“我爷爷叫韩福民。”
胖老头一愣，立刻松开手，两眼直直地盯着我。过了好大一会儿，胖老头才说：“那是你爷爷像你这么大的时候，被日本鬼子捅了两刀留下的。”
我哭着跑回家，一路叫着：“爷爷！爷爷！”后来才知道，那胖老头正是当年打断爷爷两颗门牙的人，也就是奶奶为了革.命而改嫁的人。
大约过了两个月，一天上午9点多钟，有人敲门。爷爷打开门，只见一个枯槁的老太婆站在门外。爷爷问：“你找谁？”
老太婆说：“找你，你不认识我了？”
爷爷端详半天，才认出是奶奶。爷爷迟疑片刻，侧身让奶奶进屋，俩人隔桌而坐。
奶奶说：“黄胖子告诉我，你就住在这一带。黄胖子女儿住这里，他有时来看女儿。我找你和孩子找了几十年，以为再也找不到你们了。我对不起你和孩子……”
爷爷说：“现在说这些干什么。”
奶奶望着爷爷，目光空洞而苍茫。爷爷微低着头，避开奶奶的目光。
“那些年，你和孩子是怎么过来的？”
“下放农村10年，打倒‘四人帮才回来。”
“你遭了不少罪。”
“大家都遭罪。”