时佩璞，这位当年的传奇人物，京剧院知道他的人，怕不多了。他是云南大学的学生，主攻法语兼及西班牙语，学生时代喜欢京剧，曾与关肃霜合作演出。后调北京青年京剧团任编剧兼团部秘书。剧目创作有《柳青娘》（赵荣琛主演），文革前夕，仅演几场就落幕。文革突起后，京剧二团（市团前身）人事干部写大字报说他“是阔安局的特务，里通外国”。从此被揪出专正，同赵荣琛、王吟秋、梅葆玖、张君秋等关在一起，成为难友。69年前后，时突然被文化局的支指挥，耿正（委）从二团专正队接出，成为大红人，在东城新鲜胡同分配给他一座大宅门，有冰箱、电视设备，据说是北洋正府外交总长顾某的旧居，时佩璞通过军宣队找我，请我和张君秋、赵荣琛、虞启龙到他的豪宅吃便饭。吃饭时，张君秋问时：“富贵因何而来？”时笑答：“天上吊馅饼！”一顿饭未完。来了两批外国人拜访，我一看不行，赶快告辞，见我要走，张、赵也一起出门，只见门外停了四、五辆小卧车，这在三十多年前北京胡同内，是很咋眼的，听说客人多时，往往车水马龙，各国人士都有。分手时，时问：“今日之会，葛代主任有何见教？”我说：“有一言奉送。”“请讲”，“大夫无境外之交！”时沉吟片刻说：“我的使命恰与赠言相反”，然后双手抱拳说：“不恭了”。
不久，时佩璞就突然从文化局内消失了，问文联人事部门，说“出国访问去了。”
95年春，突然接到时佩璞电话，请我到京广大厦××层××房间去一趟，我到时，他刚送走崇文区的一批干部，他在为该区引资搭桥。告别时，送我一张名片，上写“巴黎市正府××专员顾问”头衔。我的大儿子到巴黎时，持该名片前往拜访，答称“无有此人”，打电话问也无此人。我向文联和时在北京的家（有人替他看家）打听，也说“不知道”。后来文化局前副局长金和增带团出国回京后，问我知不知道时佩璞的情况，我说不知道。她说:“她看外文报刊，曾有文章谈及时，说他男扮女装，又说，他作男女变性手术，负有特殊使命，被某国情报部门逮捕，驱逐出境”，还说：“西方以时为背景，排了电影，影片名《红衣女郎》”。我说“我不懂外文，也不会上网，信息不灵，都不知道”。后来我曾三次到巴黎，曾分别访问侨居巴黎的老中青三代中国人，问他们知不知道时佩璞这位中国人，他们都不知道，出访的路上，我也问过中国驻荷兰使馆的工作人员，打听这位在欧洲传说的“变形人物”，驻荷兰使馆的工作人员也说“不知道”。
我同时佩璞相识于上世纪六十年代初，我在北大上学时，在学生会文化部工作，学生吃不饱，浮肿的人很多。一天，大学办公室主任杨汝洁把我找去说：“你认识不少文艺界的人，到城里去请个剧团来学校演两场，活跃一下同学们文娱生活”。我到中山公园音乐堂，找到王吟秋同志，当时他任青年京剧团副团长，（我从朝鲜归国后曾在总正文化部工作，他在总正京剧团，很熟）他领我找到时佩璞（团部秘书），由时安排李元春、王吟秋和虞启龙等到北大演出《三打白骨精》、《平地风波》和《逍遥津》，开场戏是时佩璞和虞俊芳《奇双会》，时的演出很平常，但姜妙香先生亲自为他把场，却惊动了北大的教授，如翦白赞、侯仁之、周培源、冯定等先生，都到办公楼礼堂前往看望，杨汝洁是名票，马派老生，同姜先生一家很熟，一见姜太太冯金芙就说：“姜太太你也来了，太感谢了！”冯金芙笑着说：“他给他的学生时佩璞把场，我来是给他把场，这不，夜宵的鸡蛋饼都给他带来了。”
1964年北京青年京剧团演员时佩璞遇到了在法国驻北京使馆做文员的伯纳德·布尔西科。两人一见如故，时常约在一起喝茶聊天，两颗心越走越近。几个月后，时佩璞告诉了布尔西科梁祝的故事，并说自己的母亲因为没生过儿子害怕被夫家抛弃，所以在第三个女儿（也就是时佩璞）出生后一直把她当做男孩养。时佩璞其实是个“她”，就像女扮男装认识梁山伯的祝英台。
布尔西科对时佩璞的话并不感到惊讶，好像他从一开始就知道了一样，“你是我最好的朋友，我会帮你保守这个秘密。”但这个秘密对布尔西科的冲击是巨大的，一切都不一样了。布尔西科对自己说他一定要拥有时佩璞。他是一个男人，时佩璞是一个女人，他要照顾她、保护她，让她重新成为女人。两人就这样坠入了爱河。
二、成为“间谍”
1965年年底，布尔西科要离开中国之前，时佩璞说她可能怀孕了。布尔西科一面希望时佩璞生下这个孩子，一面却又离开了中国。为了不让布尔西科对自己的性别产生怀疑，时佩璞从边境抱养了一个被遗弃的男孩，谎称是自己生的。四年后，也就是1969年，布尔西科回到中国，继续从事法国外交事业。但他这次来到中国，是特意为了时佩璞。
时佩璞的公寓经常有身着军装的人造访。为了争取和时佩璞在一起的时间，布尔西科决定向来访的两个中年男子提供他在法国使馆可以接触到的情报，尤其是法国驻莫斯科和华盛顿外交人员发来的报告。他把文件藏在衬衫底下，带到时佩璞家，由中年男子拿去复印。
布尔西科后来被调往蒙古首都乌兰巴托大使馆工作，但在1977至1979年间仍多次往返蒙古与北京之间，继续与时佩璞保持亲密关系，并在这期间把约30份法国机密文件交给中国。
三、真实性别暴露
1982年，布尔西科终于帮时佩璞母子争取到了法国三个月的文化交流签证。公众场合，时佩璞还是个“他”，活跃于法国艺术圈，九个月里演了两部电视剧和多场京剧，并把签证延长了一年。