儿子以为我睡着 儿子夜里上我了：他没能从眼前那三具冒着寒气的冰冻尸体里认出自己的儿子。那个孩子敦实有力，实在无法同眼前这些皮包骨的躯干对应起来，他们看上去更像是实验室里的生物。这使他存有一丝侥幸的心理：也许这些人弄错了，我的儿子还活着。他转身走向停尸房外，托养中心的工作人员拿手中的文件夹挡住他，强调说登记资料里的确有他儿子的名字，让他再仔细看看。他忽然想起去年儿子到厂里玩耍时左手食指不小心被废旧机器压伤，便拎起死者的手指一根根地检查。果然有那一根畸形的。
他走到被拦在门外、正在抽烟的记者身旁，冷冷说了句：“是他，死了。”记者也不知道该说些什么，就掏出烟来给他抽，他连抽了三根。其实他并不会抽烟，只希望能借机呛出些眼泪。心里已经翻江倒海，脸上却看不见一点涟漪。他知道这种表现无疑是不恰当的，可他早就忘了该如何产出泪水，那比模具加工难得多。
四个月前的那一天，谁也说不清从未单独出过门、患有自闭症的儿子为什么要离家出走，明明头一天他们在超市里吃了披萨，儿子睡觉前还凑到他耳边兴奋地说：爸爸，下次还去。自从发现儿子的空床之后，他就在自责之中开始了寻子之旅。到处都有人声称见过这个身穿枣红色短袖衫的少年，一路追过去却处处落空。他们离得最近的时候，只有不到一个小时的距离，地铁保安说看见那个孩子低着头跟在别人后面往闸口外走，又被铁栏杆挡住回到了站内。他走遍了深圳地铁的每一个站台，眼前一直浮现出那个孤零零的背影。
厂里有个同乡为了寻找自己被拐卖的儿子大江南北地跑了十年，直到不久前才决定放弃。虽然回想起来全是辛酸，却也积累下不少寻人的经验。在同乡的建议下，他和亲友们分时段盯着“全国救助寻亲网”的更新。这是他第一次意识到国家之大，居然每天都有那么多人失踪。当然那些人都很抽象，只有那些和儿子有一点相像的照片才能让他的目光多停留几秒。他也曾想象过没有儿子的人生里能多一点甜，直到这时才发现儿子分明已经是他最后的糖。儿子失踪的这段日子里，他的嘴里苦得吃不下任何东西。
还是靠了同乡托人，才从救助站内部系统查到了儿子的下落。他急忙打电话过去，却被告知他要找的这个人已经死了好几天了……为什么会被送到东莞市救助站？为什么明明儿子能够准确藱n鲎约汉透改傅拿郑谂沙鏊戎镜慕唤颖砩先葱醋牛何廾希槲薮巳耍课裁淳戎静蝗ネ戏⒉夹畔ⅲ茄≡裨诙傅缡犹úシ湃氲难扒灼羰拢克宰尤且晌剩薏荒芫咀∷堑囊铝煲桓龈龅氐泵嬷饰省５比幻恳桓龉ぷ魅嗽倍寄芴峁┮环萸逦谋曜即鸢福耗愕男那槲夷芾斫猓梢磺卸际前凑粘绦蚶吹模颐敲挥凶龃硎裁础＞土拥哪炅浯�15岁变成了25岁也是有理有据的：他个头那么高，还蓄着小胡子，看起来那么成熟，一点也不像15岁嘛！