“大概是河南吧。”那个八路军说完就走了。
信里内容不多，如下——
秀萍：
原谅我没有遵守诺言回来找你，山西已经沦陷，尸野遍地，战火绵延，我已加入八路军，望亲赴战场，保家卫国。相信战争很快就会结束了，在家等我，念你。
张子云书
1942年春天，吴秀萍挺着八个月大的肚子，背着一个行囊就走上了去往河南的路途，背囊中装着的不过是几件缝缝补补的衣裳和几个发了霉的窝窝头。
路上她遇到了很多从南方过来的灾民，见她大着肚子，他们生火做饭时也会分她一些吃食，这些吃食不过也是煮烂了的树皮。吴秀萍不敢打开包裹里的窝窝头，她想着自己能熬一天是一天，这些窝窝头还要留着生下孩子时再吃，不然到时连奶水都没有，孩子只能饿死。
10天过去，路程走到一半的时候，沿路出现大量尸体，他们瘦若柴骨，身上并不见致命伤，分明是活活被饿死的。令人毛骨悚然的是，有几只野狗正在路边啃食着这些腐尸。
一路上，吴秀萍也遇上过从河南大批涌来的灾民，成千上万地逃往陕西。他们踉跄着步子向吴秀萍伸出乞讨的手，那手上尽是一根根的血管，犹如一张生理骨干挂图。经过的火车顶上载着男男女女，像堆着的人山一样，被挤下来的人跌落在铁轨上被碾死的比比皆是。
吴秀萍不明白，这个世界到底是怎么了，她看着眼前的惨状却什么也做不了，只能继续哭着往前走。
有个好心的大婶劝她，“姑娘，别再往前走了，日本人就要来了。河南现在正在闹饥荒，全城的人有一半都被饿死了，你现在去不是被日本人打死就是饿死啊，跟着我们去陕西吧。”
吴秀萍摇摇头说：“我不怕，我男人是红军，我要去找他，我的孩子快要生了，我的让他给孩子取个名儿啊。”
5
又过了10天，吴秀萍终于到了河南。
昔日繁华的洛阳城已是哀嚎遍野，空气中永远有着驱散不尽的硝烟，大道旁、草屋内，饥尸纵横。街道上到处都有人们疯狂抢食的现象，还有很多夫妻为了换取一口粮食在街上售卖自己的孩子。吴秀萍走在路上，巨大的绝望铺天盖地地袭来。
“你知道一二九师吗？我男人叫张子云，你听说过他吗？”
“请问八路军有没有来过这里？”
“你有没有见过八路军？你知道哪里可以见到八路军吗？”
一路人吴秀萍逢人便问，可饥饿的人们连回答的力气都没有，摇摇头就走。走到街角的时候，吴秀萍看到一个小女孩从她身旁跑过，手里捏着一把彩色包装的糖利，吴秀萍咽了咽唾沫，伸手拉住了女孩。
“孩子，你手里的糖可以给我一块吗？”
女孩怔怔地看着她，慢慢伸出了手。
吴秀萍笑了，从她手里拿了一块，随口问道：“这糖是从哪来的？”
小女孩指了指身后不远处的屋檐，吴秀萍顺着手指看去，竟看到屋檐下站着的两个日本兵，她吓得丢下糖利，急急忙忙就往身后跑。之前她没有见过日本人，但路途中她已经听说过太多日本人惨无人道的暴行，她只知道，如果遇到日本人，只有一条路，就是死。
此刻，她只有不顾一切往前跑，最后她跑进一条隐蔽的巷子里，却没料一个回头就撞上了一堵肉墙。
这一撞，她被重重地摔在了地上，包裹散落，那几个发黑的窝窝头也撒了一地。站在她面前的那个瘦小男人看见地上的食物，立马疯狂地扑在地上，兜起那几个窝窝头撒腿就跑。吴秀萍被撞了肚子，下身传来一阵剧烈的疼痛，她伸了伸手，就昏死了过去。
等再次醒来时，天色已黑，吴秀萍睁开眼，隐隐看到身旁燃烧的柴火，自己似是躺在草堆上。
她抬了抬头，忽然惊觉而起，她看到自己的棉裤上全是干涸的血迹，再伸出手摸摸肚子，却是已经干瘪下去。她浑身颤抖，心口犹如插上一把冰刀，连哭出的声音都像是要透支掉生命里最后一口气。
突然，有一只手迅速地捂住了吴秀萍的嘴，“别哭，这城里不太平，人们都已经疯了，你这是要把谁引过来？”
借着火光，吴秀萍看到来人是一个年轻女人，大约比自己年长几岁，听口音不像是本地人。
见哭声停了，女人才缓缓松开手，她一边拿附近的石头扑灭火堆一边说：“知道你孩子没了心里难过，但眼下我们得活下去，活下去才有希望。我学过医，你下身的伤口我已经帮你处理了，你放心吧，这个巷子很隐蔽，今晚我们就在这儿过夜。”
听着这些话，吴秀萍情绪平稳了一些，她轻声问女人：“你叫什么？你从哪里来？要到哪里去？”
乱世的人们相遇，能问的问题大概就只有这些。女人转头看看她说：“我叫翠芬，是东北人，听说这里的纺织厂在招女工，管吃管住还发工钱，就过来看看。”
“还有这样的好事？我也要去，你看我行吗？我会做衣服。对了，我读过书，还会说英语。”吴秀萍坐起来靠近翠芬跟她说。
翠芬笑了，她说：“那你跟我说说，活着用英语咋说？”
“belingalive——活着。”
6
第二天一大早，吴秀萍就跟着翠芬来到河南边界上一处院落中，院中的二层楼上挂着红色灯笼，喜气洋洋，与外面的乱世极不相称。
一群妇女排着队往里面走，有三两个男人在队伍旁走来走去，时不时地提问。有几个女人好像没有通过面试，跪在地上痛哭流涕地哀求着不肯离去，最终被几个大汉拉出了大门。
吴秀萍夹在人群中，心里满是疑惑地跟着往前走。
有一个穿着丝绸长褂的胖男人停在了吴秀萍身边，他用手抬了抬吴秀萍的下巴，细心端详了一阵，“模样还算不错，伺候过男人吗？”
这一问吴秀萍才反应过来，这里所谓的“纺织厂”究竟是什么地方，她摇摇头走出队伍，一步一步地向后退去，“对不起，我不应聘了。”
翠芬见状，跑过来挡在吴秀萍前面，对那胖子说：“我会，我会伺候男人。”
胖子一把推开她，拉住吴秀萍的衣服说：“哪有想来就来想走就走的道理？你以为你能出得了这个大门吗？”