我接过照片，看到照片一角已经有了泛黄的褶皱，许是年久被潮气腐蚀过的缘故。然而照片中的人却鲜活可见，当年的爷爷和奶奶可谓一对天成佳偶——
爷爷穿着一身中山装，剑眉上扬，英气逼人，相貌一点也不输现今的小鲜肉，但绝对比现在的小鲜肉多了一分精锐神采；奶奶温婉清秀，眉眼像极了林青霞，穿着带有碎花的白衬衫，一看就有着大家闺秀的风范。只是第一次面对相机镜头的他们，眼神因强烈的闪光灯带着一丝惊恐，却也为那个年代的他们平添了一分可爱。
照片下方粗糙地印着一行字：一九三四年，冬，张子云与吴秀萍成婚。
2
自9.18事变，战争的硝烟便成了大地的记忆，当时的兰州并没有被战争波及。远离战场的甘肃人都以为日本国小兵寸，过不了多久就会撤离，所以家国的动荡在年轻的张子云看来遥远而又模糊，娶了妻子吴秀萍后，两人一同在榆中一所私塾教书，日子太平安稳。
吴秀萍曾在英国留过学，肚子里有一些洋墨水，她在私塾设立了英文课。
在那个年代，英语对人们来说新鲜稀奇，来听吴秀萍讲课的不光是孩子，村里的大人们也跟着一起来听。这其中也包括了张子云，他搬着个小板凳坐在底下，看着讲台上的吴秀萍神采飞扬地讲着一口流利英文，对她既是崇拜又是迷恋。
村里的人都知道，张子云去私塾总是随身背着一个军用挎包，里面装着水果和面饼，他怕妻子讲课会渴会饿。
于是在吴秀萍的课堂上经常会看到这样的一幕：年轻的女老师拿着英语课本正念到一半，就有一个男子冲上讲台给她递上各种食物，惹得所有学生哄堂大笑。吴秀萍看着底下的学生是又羞又恼，可她的心里却是甜滋滋的，舍不得责怪丈夫分毫。
那时候的人们思想还很封建，女人必须遵循三从四德，伺候男人是天经地义。可唯独张子云宠妻子却是出了名的，嫁给张子云后，吴秀萍只管教书育人，十指不沾阳春水，就连每天晚上的洗脚水都是张子云亲自为她泡好。
吴秀萍常想，自己选的男人这样百里挑一的好，定是自己上辈子修来的福分，她常对张子云说：“如果还有下一世，我还要做你的妻子。”
1937年12月4日，日军11架轰炸机首次空袭兰州，正在上课的张子云感觉到土地的猛烈晃动后，一边疏散着学生一边四处寻找妻子，却怎么也看不到吴秀萍的身影。
待所有学生都安全撤离后，张子云又一头扎进了私塾，寻遍了所有地方，终于在一间教室的讲台底下发现了吴秀萍。她哆哆嗦嗦地蹲在地上，头上落满了房顶落下的灰尘。见到张子云后，她一头钻进丈夫怀里忍不住呜咽起来，她说：“不会是日本人打过来了吧？”