那时，妹妹刚刚结婚，还没有生孩子，谁也不能勉强她，而且她马上就要飞到美国去了。这一段时间，我感觉到她明显加强了和大洋彼岸的联系，她告诉我们说，她要走了，她再不走，那个黄头发蓝眼睛的彼得潘就不是她的了。滚吧。快滚吧，我在心里骂着，滚得远远的！她趴在父亲的脸上给他行贴面礼，父亲艰难地把头扭转过去。哦，妹妹可是他的心肝。这小心肝，就要飞走了。
那天，屋子里的空气变得压抑无比。父亲的眼睛里带着孩童般无助的眼神，看看这个，又看看那个。他留恋这个世界。吃完饭，母亲让父亲躺下。她把我和姐姐带到书房里，关上门，压低声音，咬牙切齿地说：我告诉你们，你们谁也别打你妹妹的主意。谁要是打她的坏主意，我做鬼也饶不了她。
我知道，妹妹也是她的心肝。
那一段时间，我老是失眠，一夜一夜地睡不着觉。我绞尽脑汁，苦思冥想着人这种动物的血脉延续的意义，想象着父亲躺在病床上的痛苦，想象着失去父亲之后我们都成了草，我的心就霍霍地疼。后来，我决定了。抽血、化验、做老公的思想工作……一切尘埃落定之后，白大褂况味复杂地告诉我，配型不吻合。
那语气既像是悲伤，又像是对我的未来的人生赐予了光明一般的轻松。
我把自己蜷缩在厕所里抽烟，一大堆烟蒂撒满了卫生间地板，浓浓的烟雾把我淹没了。
妈的！一想到那个老虎一般的男人，或许就要这样撒手离我们远去，我就开始掉泪。
我知道，自己有些犯贱，他可没少打骂我们，可我还是舍不得他离开我们。
这一次，我是真想挽救这个老家伙。
四
父亲一天一天日渐衰弱下去，如果再不动手术的话，他很可能连年也过不去了。
父亲从发病到住院治疗、透析，都是干练的姐姐一手操办的，联系医生、拍片、检查、找床位、请陪护……一整套下来，她不用我们插手。不过，在捐肾这个事情上，她却故意回避。我们都心知肚明，她这个正处在上升期的为人民服务的干部，身体是革.命的本钱。
那天，表叔来了。
我们对表叔的出现，都有些意外。他不是一个人来的，还带来了很多乡下父亲当年的伙伴儿。表叔首先责怪我们把他当外人，没有把这件事儿告诉他。表叔说，如果不是村里有一个人来城里住院，认出了父亲，还不知道父亲得了这么厉害的病。
那天，表叔甚至还眼圈红红的，落了几滴眼泪。他说，我表哥这个人，真是命不好！干了一辈子革.命工作，当了不小的一个干部，这才刚刚要享清福了，怎么会得这么一个毛病呢？