“他晚上也在你身边？”
“他喝醉了嘛！”我不耐烦地挣脱了母亲的双手。
那一次，是我第一次为父亲撒谎，也是平生唯一一次为他撒谎。我替他向母亲撒谎，并不是在我的心目中，亲情的天平要倾斜到他那一边，而是仅仅因为，那天我讨厌透了母亲的盘问。
我们姊妹三人，在父亲和母亲的吵架声里长大，也在他们的辱骂声里长大。
在大家眼里，我们都是争气的孩子。我大学毕业后，到一所中学教了书；妹妹嫁给了一个美国鬼子，眼看就要出国移民了；姐姐呢，女承父业，毕业后考取了公务员，现在正府部门工作，刚刚四十岁的年纪，已经是副处了，比起父亲这个副科，已经高了两级。
在姐姐从正上，父亲是不支持的。父亲却做不了主，母亲和外公都支持姐姐去考公务员。外公给母亲说，你们家又没有个男孩子，再没有一个在衙门里当官的，那你们家的日子以后可咋过呀？
母亲就让姐姐去考公务员。本来姐姐学的是计算机，和公务员八竿子打不着，可是在他们的怂恿和要求下，姐姐毅然放弃专业，考上了省厅的公务员。姐姐就是这样厉害，她只要想干什么，就肯下功夫。考上公务员之后，姐姐左右逢源，仕途越来越顺。
父亲在快退休的那一年，却突然病倒了。
他先是快速消瘦，整日口干舌燥地喝水，后来，就出现了发烧，持续半个多月降不下温去。我们把他送到医院里作了检查，结果就检测出了尿毒症。病历上写着：双肾衰竭，尿毒症晚期。
这像是一声惊雷，一下把我们打懵了。父亲不相信这是事实，我们全家都不信，我专门开车带他到北京又做了检查，结果并没有出现转机。
父亲这一辈子，不是吹，其他地方不好还说得过去，唯独这肾好得很。父亲除了我替他瞒过的乡下的那件事儿，在农业局时，与同单位的一个小妖精，还被母亲抓过一次“现行”。为此，父亲还被组.织谈话，给予了檔内警告的处分。这些年，父亲能吃能喝，喝了酒就常大醉，我们一直担心他的胃，没想到他的肾出了毛病。母亲就笑话他，说是报应。父亲像一条垂头丧气的老狗，再也不能和母亲战斗了。
那一段时间，我们全家仿佛遭遇了世界末日，一时间陷入了巨大的灾难阴影中，萎靡不振。
我和姐姐、妹妹遍寻良医，全都无济于事。父亲躺在病床上，像一只病猫，再无了往日的威风。一周三次的血液透析折磨得他痛不欲生，我们看在眼里，一个个急躁得如丧考妣。
这种病要想根除，只有一个办法，那就是换肾。
姐姐为这事儿，托人找到省立医院的肾脏中心，急寻肾源，可是，半年过去了，一个能够配型成功的也没有。父亲是稀有动物，熊猫品种。