那时候怪物被视作是“吓人的”东西?
这无疑是其中一种观念。出生畸形现象很吓人,比如两个脑袋的猫和连体的双胞胎,但也令人兴奋好奇。它们似乎是上帝发出的信息,宣告时间的终结,世界的末日。但从另一个角度来看,它们被视为奇观,不是可怕,而是惊奇,代表了大自然的创造力和多样性。所以,人们的情绪反应可以发生转变:从害怕变成惊奇,从惊奇变成害怕。在17世纪初的一次布道中,牧师告诫教众不要把连体双胞胎当成奇观来欣赏,要把这个怪物当成他们应该立即忏悔的可怕预兆来对待。
对怪异现象的解释与现代科学的诞生有什么关系?
这些怪异现象被视为挑战。到17世纪,人们已经知道亚里士多德的自然哲学是错的。问题是用什么来取代,当时有很多互相激烈竞争的理论。怪物和其他不可思议的事情提供了极端的例子。你的自然哲学修订版是否可以解释那些东西?这使怪物和奇观在16世纪末、17世纪初拥有了比以前更加突出的地位。在大多数时候,科学对大自然的规律性感兴趣。这合情合理。为什么要把时间、精力和才智用来解释很长时间才会发生一次的事情?但在这一时期,就科学解释而言,异常现象曾一度占据舞台中心。
现代科学的创立者们呢,比如伽利略、笛卡尔、牛顿、莱布尼兹?他们对大自然的怪异之处感不感兴趣?
笛卡尔认为,如果提出一种关于万事万物的新理论,应该能够解释那些例外现象。他甚至认为可以解释中世纪的一个古老传说,也就是被谋杀者的尸体会在凶手或者凶器跟前再次流出鲜血。莱布尼兹向巴黎皇家科学院递交了一份报告,说有只狗可以说话,它可以用法语吠出六个单词,包括“巧克力”。在17世纪,所有人都对灵异志怪感兴趣。
你把前现代科学和现代科学之间的这段过渡时期称为“奇迹的伟大时代”。哪些“奇迹”是科学家发现的?
以天文学为例。1609年,伽利略把望远镜对准天空。他发现月亮表面布满陨石坑。他发现木星有四个月亮,他称之为“奇迹”。他发现了金星的相位。他在1610年公布了这些发现,引起巨大轰动。他那本书卖得非常火爆。